Estou com 49 anos agora. Fui fazer meus exames de rotina e me acharam uns cogumelos. Uns miomas pequenos, um cálculo renal, algumas má formações que eu já sabia que estavam ali. E a surpresa. Desconfiaram do nódulo que eu tinha na mama esquerda. Aí começou.
Na verdade, já tinha começado bem antes. Depois de amamentar o meu mais novo por 1 ano e dois meses, meu leite demorou a secar. Acho que depois de um ano e pouco, em 1992, me apareceu um nódulo dolorido na mama esquerda. Fiz meu primeiro ultrassom de mama. Tudo normal, nada visível no exame, mas o nódulo estava lá, eu conseguia sentir. Eu tinha 31 anos nessa época.
Em 1995 uma amiga querida teve um câncer de mama. Acho que aquilo me deixou preocupada, afinal eu tinha um nódulo palpável e não estava cuidando dele. Lá fui eu para o médico, reclamar do nódulo, e fui fazer a minha primeira mamografia. Dessa vez eu estava melhor de vida, fui para um laboratório particular que me espremeu muito, com muita grosseria, e lá estava o meu nódulo. Era um nódulo denso, na mamografia, e um cisto mamário no ultrassom.
Pânico total... minha avó morreu com câncer de mama. Minha mãe sempre foi neurótica e procura há 75 anos um câncer que ela nunca teve. Nessa hora, eu chorei muito... total falta de informação. O médico era um senhor já idoso, distante, enigmático, superior. A internet ainda não era o que é hoje. Ele me fez uma punção e uma análise do líquido que deu negativa. E o veredito - acompanharás esse nódulo de perto, de seis em seis meses.
Eu estava retomando a minha carreira, depois de ter parado por dois anos para cuidar do pequeno, estava começando a ter alguma projeção e importância. Tinha conseguido um emprego legal na minha área, Administração. Achando que eu ia morrer logo, abri mão dos projetos que estavam começando, abri a loja para ter mais liberdade, fui cuidar dos meus filhos que eram e são tudo de bom pra mim. Mas não morri... E o médico cobrando o acompanhamento, e eu fugindo. Até 1997.
Em 97 não deu pra fugir mais, o nódulo continuava lá. Fiz a segunda mamografia, terceiro ultrassom. Para a mamografia, tênue imagem nodular, para o ultrassom, mais um cisto, no mesmo lugar do outro que tinha sido drenado em 95. O que é isso, uma área produtora de cogumelos? E o médico, lá de seu alto trono, repetirás o exame em mais oito meses.
Obedeci. Comecinho de 98, já desesperada de novo, voltei à clínica para mais uma dobradinha. Eu continuava dividida... vou morrer e paro tudo para curtir a vida ou me lanço na vida e esqueço de tudo? Passei um pouco dessa angústia para o radiologista. É que eu acabei tendo um xilique na clínica, e cobrei uma posição definitiva - ou vocês me mandam daqui para a cirurgia ou vocês me liberam dessa chatice de acompanhar uma coisa sem fim. E....? O nódulo sumiu!!! O laudo acusa total normalidade (mas ele estava lá, o tempo todo).
Aí eu sumi também... Quatro anos depois, mudei de médico e a nova médica me pediu o famigerado acompanhamento. Em 2002, lá estavam os cistinhos de 97, nenhuma lesão sólida visível. Achados benignos, BIRADS2. Na palpação, o nódulo continuava lá. E ela me explicou, são tecidos normais para a mulher da sua idade... antigamente se chamava displasia. Não é nada, vá cuidar da vida. Oba... fase boa da vida... fui fazer mil coisas boas, curti muito, tive um acidente, me recuperei dele, a loja cresceu, diminuiu, cresceu de novo, diminuiu de novo...
E voltei à gineco, agora toda responsável, em 2004. De novo BIRADS2, plantação de cogumelos à toda, cheia de cistos pra todo lado. E o nódulo continuava lá.
Aí a vida foi complicando um pouco mais... 2006 passou voando, super envolvida com o trabalho, com os filhos moços, nem vi. E 2007, 2008, 2009, cada vez mais estresse, cada vez mais compromissos financeiros, acumulando meu trabalho e o que me cabia da empresa do meu marido, os pais envelhecidos com problemas de saúde, os filhos em vestibular, o marido começando crises de pânico. No começo de 2009, uma tireoidite me avisou que eu tinha esquecido de mim. A vida tinha ficado muito complicada e a minha carga ficou muito pesada. As finanças foram para o brejo... dureza.
Chegou 2010, resolvi dar um tempo porque cansei. Planejei uma licença de tudo para pensar na vida e recompor as forças. Viajar uns tempos, só nós dois, antes de recomeçar. E vamos lá checar a saúde antes...
Tava lá o cogumelo. Dessa vez, BIRADS5. No mesmo lugar. Hoje fiz a biópsia pela manhã, estou enfaixada sem conseguir dormir.
Depois eu conto mais detalhes desse cogumelo.
